主演：史蒂夫·佩姆伯顿 里斯·谢尔史密斯
导演：足立绅
类型：日剧
地区：日本
年份：2025
简介：于(yú(👪) )是我们给他(🕛)做(zuò )了一个大(🎂)(dà )包围(♿)，换了(le )个大尾翼，车主看过以(🚧)(yǐ )后十(🐧)分满(🕔)(mǎn )意，付好(hǎo )钱(qián )就开(⌛)出去了(💱)，看着(🕤)车(chē )子(zǐ(🚯) )缓缓开远(yuǎ(😻)n )，我朋友(yǒu )感(🏄)叹道：改(🧚)得真他妈像(🔘)(xiàng )个棺材。
后(⚽)(hòu )来的事(🔆)实(shí )证明，追(🧙)这部(bù )车使(🥜)我们(men )的生(⛅)活产(chǎn )生(shē(👗)ng )巨大变化。
不(😑)幸的是，就(🕺)连那帮(bāng )不(🈺)学无术(shù )并(🖌)且一直以(🤶)为祥林嫂是(🏇)(shì )鲁(lǔ )迅他(🚵)娘的(de )中文系的(🛒)(de )家伙居(🛃)然也知(zhī )道此事。
我说：搞(♑)(gǎo )不(bú(✉) )出来(🍬)，我的驾照都还扣(kòu )在(🐁)里面呢(🚕)(ne )。
这段(🗡)时(shí )间(jiā(🔏)n )我疯狂改车(💽)，并且和(hé )朋(🌠)(péng )友开了(✖)一(yī )个改车(📣)的(de )铺子。大家(💔)觉得还是(🌛)车(chē )好，好的(📢)车(chē )子比女(🔭)人(rén )安全(😾)，比如车(chē )子(🕴)不会将(jiāng )你(🍁)一脚踹(chuà(🦆)i )开(kāi )说我找(🧛)到新主人了(♟)；不(bú )会(🐣)在你有(yǒu )急(🏊)事情要(yào )出(🐄)门的时候花半(🏈)个钟头(👒)(tóu )给(gěi )自己发动(dòng )机盖上(🏢)抹(mò )口(🌆)红；不会在(zài )你有需要(yà(🤳)o )的时候(🍂)对(duì(🌐) )你(nǐ )说我(💨)正好这几天(📌)来那个(gè )不(♿)能发动(dò(⚽)ng )否则影响(xiǎ(👉)ng )行(háng )车舒适(🗿)性；不会(🌒)有别(bié )的(de )威(♒)武的吉(jí )普(😁)车擦身(shē(🌃)n )而过的时候(🌸)激动得到了(🍦)(le )家还熄不(🚩)了(le )火；不会(🚯)(huì )在你激烈(🏂)操控(kòng )的(📢)时候产(chǎn )生(🔜)诸如侧(cè )滑(🎣)(huá )等问题；不会要求(🍁)你三(sān )天两头给(gěi )她换个(♉)颜(yán )色(♊)否则不上街；不会要(yào )求(👐)你一定(🌘)要(yà(🚣)o )加黄喜力(lì )的机油否(📢)则会(huì )不够(🚰)润滑(huá )；(🛎)不会在(zài )你(🌂)(nǐ )不小心拉(🆘)缸的时候(🖊)你几(jǐ )个巴(😁)掌。而你需要(🐆)(yào )做(zuò )的(🍫)就是花钱买(🐆)她，然(rán )后(hò(⏹)u )五千公里(👿)(lǐ )保养一下(🕸)(xià )而不是每(🛰)天早上保(🈯)养一(yī )个钟(😮)头，换(huàn )个机(👦)油滤(lǜ )清(💽)器，汽油滤(lǜ(👵) )清器，空(kōng )气滤清器(qì )，两万(🤗)公里换(👽)几个火花塞(sāi )，三万公(gōng )里(⏰)换避震(🛀)(zhèn )刹(🔼)车油，四万公里换刹(shā(🕊) )车片，检查(chá(🏗) )刹车碟，六(🗽)万公里换刹(🗑)(shā )车碟刹车(🦁)(chē )鼓，八万(🎴)(wàn )公(gōng )里换(🚢)轮胎，十万公(🕴)里二(èr )手(🤭)卖掉。
当时我(🥊)对(duì )这样的(🐈)泡妞方式(🏚)不屑一(yī )顾(🖍)(gù )，觉得这(zhè(🥞) )些都是八(👟)(bā )十年代的(🍉)东西，一切都(👢)(dōu )要标新(🏏)立异(yì )，不能(🌴)在你做出一个举(jǔ )动以后(😺)让(ràng )对(❎)方猜到(dào )你(nǐ )的下一个动(🅱)作。
当时(🦂)老(lǎ(🌕)o )夏和我的(de )面容是很(hě(👸)n )可怕的，脸被(🌱)冷风吹得(🈂)(dé )十分粗糙(🎬)，大家头发(fā(🐸) )翘了至少(😥)有一(yī )分米(🏍)，最(zuì )关键的(🔸)是(shì )我(wǒ(🍼) )们两人还热(💤)泪盈眶。
那(nà(🙈) )男的钻上(🥢)(shàng )车后表示(📟)(shì )满意，打了(🏉)个电话给(🚔)一(yī )个(gè )女(🛏)的，不(bú )一会(🚼)儿一(yī )个(🌤)估计还是学(🐰)生大小的(de )女孩子徐徐(xú )而(😿)来，也表(🗑)示满意以后(hòu )，那男的(de )说：(🚴)这车(chē(🎿) )我(wǒ(🥊) )们要了，你把它开到车(🌴)(chē )库去，别(bié(🐨) )给人摸了(🤑)(le )。
然后老枪打(🎀)电话过来(lá(📖)i )问我最近(⛳)生(shēng )活，听了(👏)(le )我的介绍以(🕘)后(hòu )他大(⏱)叫道(dào )：你(🐀)丫怎(zěn )么(me )过(🥖)得像是张(💐)学良的老年(🔯)(nián )生活。
当(dā(🍁)ng )年夏天，我(🛳)回到北京。我(🦕)所寻找(zhǎo )的(🥕)(de )从没有出(🥈)(chū )现过。 -